
Lettre d'Alain à Gabriel Xavier Culioli

Gabriel

Quand cette lettre sera lue cela fera un mois que j’aurai débuté une   grève de la faim 
totale. Il  n’y aura pas d’autre mois car aucun   organisme humain ne peut dépasser 45 
jours sans manger. Et pourtant  je suis décidé à ne pas céder. Je me suis déjà exprimé sur 
les  raisons de cet acte que je qualifierais de résistance plutôt que de  désespoir.

Depuis  le  premier  jour  de  mon incarcération,  je  n’ai  eu  de   cesse de proclamer  mon 
innocence  et  la  présomption  d’innocence  aurait dû  jouer  en  ma  faveur.  Elle  a  tout 
simplement été niée contrairement  à ce qu’impose la loi. Et je jure sur ce que j’ai de plus 
sacré à savoir la mémoire de mes chers disparus que je ne suis pour rien dans  l’acte qui 
m’est  imputé.  Mais la  justice le  sait  bien elle  qui  a   argué de ma protection pour  me 
maintenir derrière les barreaux. Je ne crois pas plus à la culpabilité de mon fils Guy à qui 
j’enjoins  une   fois  encore  de  se  rendre  afin  de  s’expliquer.  Pourtant,  au  vu  de  mon 
traitement je comprends que toute personne même innocente, éprouve quelques craintes 
à tomber entre les mains d’une justice qui ne respecte même pas ses propres règles.

Mais voilà : le magistrat instructeur m’a fait savoir qu’il était le seul maître à bord et que 
mon destin dépendait de son seul bon vouloir. Eh bien je n’accepte pas un tel diktat.Je le 
refuse. Je  le récuse. Je le combats. Autant il me semble évident que toute société a le 
devoir de lutter contre les maux qui la corrompent: prévarication, trafics, banditisme etc. 
autant les règles doivent être identiques pour tous pour les puissants comme pour les 
misérables. Or elles ne le sont évidemment pas. Je végète depuis neuf mois dans les 
oubliettes de la République. Je n’y côtoie que des malheureux, de pauvres gens qui, pour 
la plupart manquent d’argent, d’avocats et tout simplement d’espérance. La plus grande 
partie est formée de prévenus et non de coupables qui sont pourtant traités comme tels. 
Pire, beaucoup paraissent souffrir de troubles psychiatriques, qui, à eux seuls, devraient 
les sortir du système pénal. Les conditions de vie sont pour la plupart atroces. Car celui 
qui n’a pas les moyens de cantiner est ici le plus pauvre d’entre les pauvres. Beaucoup ne 
savent ni  lire ni  écrire et nous sommes quelques- uns à servir d’écrivains publics.  Les 
prisons françaises sont la négation de ce que ce pays prétend être : celui des droits de 
l’homme. Les règles doivent être égales pour tous. Elles ne le sont pas lorsque vos juges 
pensent, à la seule énonciation de votre qualité de corse, que vous êtes un parrain en 
puissance.

La JIRS se vante de combattre le grand banditisme corse ce qui peut paraître légitime. 
Mais qui peut croire que le grand banditisme de la Riviera se limite à nos seuls voyous et 
aux seules limites territoriales du sud est français. Une justice égale pour tous. La JIRS 
prétend tout à la fois ne pas pratiquer une justice d’exception et expérimenter de nouvelles 
voies  répressives.  Est-il  tout  simplement  normal  que  sa  collégialité  autorise  que 
l’instruction ne se fasse qu’à  charge et  plus à décharge ?  La JIRS est  une machine 
monstrueuse qui réclame son lot de chair humaine. Et malheureusement pour moi je fais 
partie de ce triste convoi. Mais je ne serai pas une victime consentante et quitte à perdre, 
je préfère me battre avec mes moyens et désormais les vôtres.

Je suis Corse et j’en suis aujourd’hui particulièrement fier. Malgré tous nos défauts, nous 
sommes encore un peuple capable de solidarité. J’ai été tenu au courant de la campagne 
qui se développe en ma  faveur. Je voudrais ici remercier celles et ceux qui l’animent à 
commencer par la Ligue des droits de l’homme et mes amis de l’ACA. Les uns démontrent 
qu’on sait et qu’on peut encore se battre pour des principes nécessaires à l’exercice de la 
démocratie  et  les autres que la  notion d’amitié  existe  encore dans un monde où tout 
s’achète et tout se vend. Je veux remercier les membres de la société civile et les milliers 
d’inconnus qui m’accompagnent dans mon combat. Je veux remercier l’évêque de Corse 
qui m'a écrit être particulièrement sensible à ma situation et aux deux présidents de notre 



 assemblée  qui,  bravant  les  rumeurs  extravagantes  et  odieuses,  ont  tenu à  souligner 
combien  ils  étaient  humainement  touchés  par  la  façon  dont  la  justice  me  traitait,  lui 
demandant d'enfin se prononcer. 

J’avoue ne pas savoir comment tout cela va s’achever.
Ou plutôt je n’y vois qu’une issue : ma libération. Que les miens, ma mère, ma pauvre 
mère, mon frère, Frédérique, Antonia, Guy et Alexandra me pardonnent pour le mal que je 
leur procure bien malgré moi. Mais, parce qu’ils me connaissent ils savent que ce que j’ai 
entrepris  m’est apparue comme la seule voie honorable pour crier mon innocence. Je 
vous demande donc de continuer sans faiblir. 

La JIRS a voulu un rapport de force et elle l’a obtenu. Désormais l’affaire est politique au 
sens noble du terme. Il s’agit de savoir comme la cité mérite d’être gérée : par l’exception 
ou par la norme, par la citoyenneté ou par la peur. L’état français peut-il aujourd’hui se 
permettre  de combattre non plus un homme seul  caractérisé comme bandit  mais des 
milliers  de Corse qui,  à  travers  moi,  défendent  le   droit  à une justice normale,  certes 
inflexible  mais  néanmoins  sereine.  Aura-t-il  la  férocité  et  les  moyens de porter  sur  la 
conscience  la  mort  d’un  homme qui  aura  eu  le  tort  de  se  battre  contre   les  justices 
d’exception et pour le droit à la présomption d’innocence. 

Ce combat, notre combat, est à mener démocratiquement, pacifiquement mais sans la 
moindre hésitation. Je n’ai pas vocation à   faire pleurer sur mon sort. J’ai certainement 
commis des erreurs dans ma vie. Mais je n’ai jamais été un homme d’argent, de crimes ou 
de  pouvoir.  On  a  répandu  sur  mon  compte  des  monceaux  d’ordures  que  je  réfute 
totalement.  J’ai  toujours  été  un  patriote  corse  convaincu,  qui  a  vécu  l’exil  dans  le 
déchirement. 

Mon désir est tout simplement de retrouver une vie normale et de participer autant que 
faire se peut au développement de notre peuple. Qu’on me pardonne cette déclaration  un 
peu solennelle. Mais il me semble en avoir gagné le droit.

À bientôt mes amis.


