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Depuis des années, nous avons été nourris de constats fallacieux et de faux débats visant a
définir comme problématique la présence des immigrés dans notre pays. Tandis que les
journaux télévisés nous proposaient en illustration: femmes en boubous avec grappes
d’enfants, adolescents noirs et maghrébins au pied des immeubles, camps sinistrés de gens
du voyage. Nous avions subi cette immigration-1a, le temps est venu ou I'on va enfin choisir
avec qui nous voulons vivre. Oui, nous avons été bien préparés a la politique actuelle de
contréle de I'immigration. Ainsi, «les étrangers qui n’ont pas de papiers ont vocation a
retourner dans leur pays». Et, en vérité, nous faisons ceuvre de charité en arrachant ces
gens-la des mains de leurs exploiteurs pour les jeter dehors. Aussi proprement que possible,
a la francgaise, avec beaucoup d’administration. Et nous devrions méme nous honorer d’étre
de ce pays-la, en Europe, qui met le curseur des valeurs humaines le moins bas.

Aujourd’hui sont apparus dans notre paysage moral et politique des décors inimaginables
jusqu’alors: des centres, des locaux ou sont enfermés des individus, des familles. Exilés,
réfugiés qui, une fois jugés en préfecture coupables de ne plus remplir les toujours plus
nombreux criteéres de notre hospitalité, sont arrachés a leur vie et aux nétres, en attendant
d’étre expulsés sous la contrainte physique, psychologique et morale. Et une directive
européenne vient d’autoriser, la durée de leur enfermement jusqu’a dix-huit mois. Des
concitoyens nous disent ce qu'’ils ont vu et vécu dans la rue, le métro, I'avion. Ces scénes
d’interpellations ou de reconduites stupéfiantes, composées des mémes ingrédients: rapt et
brutalité. Et ces visages-la entre-apergus, défigurés par 'angoisse ou la honte — illégaux ?

L'expulsion a ses protocoles particuliers, des procédures élaborées dans la langue et la
logique de la seule rationalité technique. Le stress des professionnels de la sécurité, les
émotions de part et d’autre, les cris, crachats, pleurs, insultes, peur, pitié sont convertis en
facteurs de frein, en risques de mauvais résultats. Car si la mission échoue, le «clandestin»
redescend de l'avion, remet ses pieds sur notre sol. Et tout est a recommencer... On peut
imaginer aisément I'état de tension des professionnels qui sont chargés de ces DEPA
(Deported Accompanied), la pression qui s’exerce sur eux pour que les chiffres atteints
soient ceux des objectifs, en hausse permanente.

Dés lors, on équipe mieux nos escorteurs et on considere tous les aspects pratiques. Des
gants épais prémunissent des morsures, du risque d’infection. Les bras d’'une fonctionnaire
de police sont plus efficaces pour un nourrisson somalien que ceux d’'une mére menottée qui
se laisse tomber au sol et dit qu’elle ne veut pas partir. On prévient le risque le plus
dangereux: I'empathie qui guette tout policier, tout policier-citoyen-parent, mais surtout les
voyeurs présents sur le parcours du reconduit - magistrats, médecins, infirmiers,
associations humanitaires.

Ainsi, l'attente avant I'embarquement de personnes éprouvées ou malmenées est plus
appropriée dans le véhicule de police, sur le tarmac, qu’au service médical de I'aéroport, ou
travaillent de potentiels intrus. On a observé que le désespoir décuple les forces humaines,
et aussi comme ces gens-la savent détourner un objet de sa fonction pour s’automutiler,
tenter de se suicider pour compromettre I'expulsion. On en a tiré les legons. On sait endiguer

1 Ecrivaine, auteure notamment de l'ouvrage «Des Nouvelles de Kora» a paraitre en mars 2009 (Actes Sud); membre de
la commission nationale de déontologie de la sécurité (CNDS), de février 2001 a février 2007.
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la montée vaine de I'espoir, proportionnelle au risque de franchissement par les policiers des
limites déontologiques. On a accumulé des données précieuses sur le comportement des
DEPA (la Nigériane est violente et le Chinois un dangereux paquet de nerfs). Il faut suivre
leur évolution psychologique jusqu'a I'heure du décollage, entretenir un semblant de
dialogue, endormir les résistances avec un ton ferme et calme: tenez-vous tranquille et vous
reviendrez légalement, débattez-vous et plus jamais vous n’entrerez en France.

On a réfléchi a leur entrée dans l'avion. Elle se fait avant les passagers ordinaires, par
l'arriére; il y a un sas de siéges vides. Un des professionnels aura en charge la négociation
éventuelle avec un commandant offensé de ne plus étre maitre a bord. Un autre parlera aux
passagers étonnés ou choqués, potentiels fauteurs de troubles. On appréhende mieux les
tensions. Selon le profil du citoyen-voyageur qui vient se renseigner auprés des escorteurs,
les réponses varient graduellement. Cela va de l'information - «Nous appliquons la loi» - a
I'intimidation et a la menace. Si le nombre d’'importuns augmente, ce sera le franc rapport de
forces avec extraction des perturbateurs, gardes a vue et poursuites judiciaires pour
obstacle au vol d’un aéronef ou incitation a I'émeute.

Depuis cing ans, on dispense aux personnels de sécurité des formations spécifiques
nourries d’observations de terrain. Grace au Caméscope, on peut revoir indéfiniment une
reconduite. On pointe a I'image les erreurs a ne pas commettre. En direct, il y a cet homme
noir qui a crié, appelé sa meére et le Bon Dieu. Comment le faire monter dans l'avion?
L'instructeur montre les endroits précis du corps, les gestes techniques professionnels
recommandés. Voila comment on immobilise des bras, une paire de jambes, grace a ces
bandes de type Velcro. En deux minutes, on obtient une momie transportable.

Il n’est certes plus permis de plier a la hate les récalcitrants sur le siege de 'avion pour les
dérober a la vue et a l'attention des autres passagers, bouche fermée a la main, ni de
s’asseoir sur le dos du reconduit jusqu’au décollage. Deux hommes en sont morts, leur coeur
s’est arrété sur notre territoire. lls s’appelaient Ricardo Barrientos et Mariame Getu Hagos.

Mais un probléme demeure: celui des «nuisances phoniques». Comment éviter que le
reconduit, par ses cris, n‘ameute I'équipage, les voyageurs? On a trouvé une solution du
cbté des arts martiaux: on enseigne la pression a exercer en certains points du cou. Ca
coupe la respiration, le cerveau n’est plus irrigué, le reconduit n’a plus de voix. Cela a un
nom assez poétique: la «modulation phonique», ou comment empécher une personne en
détresse d’appeler au secours. Du fax préfectoral au siege d’avion, de l'arrété administratif
au saussisonnage, la logique inhumaine de I'expulsion se déroule jusqu’a l'indignité finale,
endossée par les policiers. La violence intrinséque de la reconduite était inscrite des le
départ: la personne ne pése rien. Et, a la fin, on charge des étres humains inertes, a
I'horizontale, comme des choses.

Culture étatique du mensonge, du guet-apens, du contournement délibéré des lois et des
dispositifs d’aide existant dans nos démocraties pour les plus vulnérables... Voici maintenant
que le Comité inter-mouvements auprés des évacués (Cimade), engagé auprés des
migrants, des demandeurs d’asile et des expulsés, est menacé dans son action.? Ses
membres voient arriver dans les centres de rétention des personnes dont la vie a basculé en
quelques heures, trainant les effets qu’'on leur a laissé prendre, les cartables, parfois un
nourrisson dans un couffin.

2 Seule la CIMADE est habilitée depuis 1985, a intervenir aupres des étrangers expulsables a I'intérieur des centres de
détention administrative. Le ministére de I'immigration entendait émietter par la concurrence cette mission. Apres la
suspension de I'appel d'offre décrétée par le tribunal administratif de Paris, la décision a été reportée au 31 octobre au
plus tard.
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La présence de la Cimade dans ces lieux, c’est ce qui reste aujourd’hui de notre présence,
de notre regard. Un organisme humanitaire peut étre amené a signifier a 'administration, a
la police, aux responsables politiques, aux citoyens, par ses rapports rendus publics, des
manquements inacceptables. Cette voix-la, on voudrait la «moduler» aussi. Le
gouvernement veut ouvrir 'humanitaire a la concurrence pour casser l|'expérience
accumulée, morceler le territoire en "lots" pour empécher une visibilité d’ensemble. Il exige
neutralité et confidentialité. L’humanitaire ne serait pas assez neutre: avec I'humain,
viennent en effet le droit et la dignité de la personne. Comme le secret et I'arbitraire vont
bien aux lieux clos... ce terreau d’abus et de violences de nos prisons. Alors, que dirons-
nous a cette heure? Sommes-nous encore de ceux qui veulent continuer a parler notre
langue: «droity», «liberté», «dignité» de la personne? De ceux qui pensent que «pour eux»
valent nos textes et notre croyance en la pérennité de l'universalité des valeurs? Car la
facon dont aujourd’hui on traite chez nous ces étrangers-la, les plus vulnérables, dit quelque
chose de grave sur la France et les étrangers, et sur 'Europe, au reste du monde. Sur ce
que nous étions, et sur ce que nous risquons d’étre demain. Etrangers a nous-mémes?

I
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